Щедрые, обильные, секущие. Косой полосой прорывают серое небо, затянутое пеленой.
Смотрю на дождь, который вот-вот смоет все вокруг и удивляюсь, откуда столько воды? И вспоминаю. Май месяц. На юге Казахстана уже жарко. Я с мамой пью чай под навесом на луковом поле. Мама поглядывает на безоблачное небо и вздыхает: дождя опять не будет, и семена не взойдут. В степи, вытканной зеленью, высятся гордые тюльпаны. Огромные, на длинных стеблях с упругими листьями. Очень красивые. Нигде больше я не видела таких. Даже в Keukenhof Holland, где на 32 гектарах выращивают тюльпаны 7 миллионов видов.
В замершей от жары степи несмело темнеет луковое поле, и мама надеется на дождь, на хороший урожай, на зиму, которую должны переждать до будущей весны. Переждать одной с детьми, которых надо выучить, женить, отдать замуж и продолжать жить.
Осенью она опять вздыхала и смотрела в небо, затянутое тучами: идёт дождь, поливает размытые грядки с неубранным урожаем лука и полощет его, вымывая мамины надежды на безбедную жизнь когда-нибудь…
Много-много лет я невольно радуюсь дождю весной и вздрагиваю осенью. Потому что сквозь косые бельгийские дожди мне чудится мамино лицо и луковое поле в степи. Она смогла одна поднять пятерых детей, выучить, отдать дочерей замуж, женить сыновей и радоваться обыденным житейским мелочам.
P.S.
На фото моя мама слева.
***
Ссылки по теме:
Нина Ким. Мемуары Эмани
Рецепт жгучего оптимизма
Нина Ким. «Цветы эмиграции»
Источник: Нина Ким
Мы в Telegram
Комментариев нет:
Отправить комментарий