Приехав в Ленинград в 1933 году, отец поступил в ЛИФЛИ и стал жить в общежитии по проспекту Добролюбова, дом 6/2 в комнате 30. Мама со мной, двухгодовалой, приехала в 1934 году. Прожила я там с родителями до самого выселения нас после ареста отца, до лета 1938 года. Одиннадцать лет спустя, в 1949 году, поступив в ЛГУ, я тоже прожила по этому адресу пять лет. Хорошо помню последний вечер с папой. Поздно вечером я легла спать, но еще не уснула, зашли двое мужчин в кожаных куртках. Папа засобирался, положил вещи в маленький чемоданчик (в том числе две книги; в материалах допроса нет названий этих книг), подошел к кроватке, поцеловал меня, сказал: «Скоро вернусь». Наутро я впервые увидела, как плачут взрослые люди, впервые заметила, какой большой живот у мамы. Через месяц после ареста отца мама родила третьего ребенка, сына. Мне было шесть лет, братику — три года и новорожденный. Мама говорила, что хотела последнего отдать в дом ребенка, ходила туда несколько раз, но не смогла отдать. Хорошо помню тот серый день, когда мы стояли напротив серого то ли четырех-, то ли пятиэтажного здания, вдоль которого тянулась очень длинная людская очередь. Мы стояли поодаль около какого-то забора. Мама то поднимала, то опускала ребеночка, запеленатого во все белое, а там, то ли на 4-м, то ли на 5-м этаже из окна кто-то махал белым платком. Мама говорила, что это наш папа. Может быть… А здание это, благодаря Анне Ахматовой, знает весь мир — это печально знаменитая тюрьма «Кресты».
Сохранилась единственная семейная карточка. Фотография сделана, по словам матери, в спешке к газетному материалу о папе как о кандидате в депутаты. Мне тут года четыре, братику около года, значит, фотография могла быть снята в 1936 году, когда отец был студентом 3-го курса. Разговор об этой фотографии, помнится, состоялся с мамой тогда, когда я очень смутно представляла, что такое «кандидат в депутаты», тем более слова эти были сказаны по-корейски. Однако понимала, что это некое представительство и что это почетно. Но, по обыкновению, думала, что мама что-то из прошлого приукрашивает, и я никогда не говорила, что папа был депутатом Ленгорсовета.
Комментариев нет:
Отправить комментарий